一堂戈壁深处的特殊党课

这片被岁月侵蚀的土地，曾是中国石油工业的骄傲起点。1958年9月13日，冷湖首口油井喷涌而出的黑色油流，一举击碎“青藏高原无油”的论断。短短数月间，三号、四号、五号油田相继崛起，1960年冷湖原油年产量突破30万吨，跻身全国四大油田之列。来自五湖四海的建设者们在此铸就了“艰苦奋斗、勇于开拓、无私奉献”的石油精神丰碑。

誓言铿锵，穿透风沙与岁月

在遗址最核心的开阔地带，全体党员列队肃立。临时党支部书记上前一步，展开鲜艳的党旗。风沙骤然猛烈，旗帜在狂舞中绷紧，那抹红色却愈发夺目。支部书记的声音沉稳而洪亮：“请同志们举起右拳”

十几只手臂齐刷刷举起，紧握的拳头凝聚着力量。

“我志愿加入中国共产党……”

誓言如金石坠地，字字千钧。风沙仿佛被这庄严的声音所震慑，呼啸声竟在刹那间低沉下去。党员们的声音汇聚成一股洪流，穿透废墟，在空旷的戈壁上激荡回响。每一句誓词，都重重叩击心灵，与眼前这片承载着共和国创业艰辛的遗迹产生奇妙的共振——“拥护党的纲领，遵守党的章程……”目光扫过坍塌的井架、锈蚀的管线，仿佛看到当年石油人战天斗地的身影；“履行党员义务，执行党的决定……”脚下砂砾粗粝，如同先辈们筚路蓝缕的征程；“随时准备为党和人民牺牲一切……”誓言落处，是永恒的沉默与无言的丰碑。宣誓完毕，“永不叛党”的余音仍在戈壁深处萦绕，一种前所未有的庄重感与归属感在每个人心头升腾。

触摸历史，感悟血脉里的忠诚

党员们随后缓缓穿行于这片凝固了激情与汗水的废墟。技术骨干宋炯在一处半埋于沙中的巨大锈蚀阀门旁停下，指尖拂过冰冷粗糙的铁锈，沉声道：“站在这里，才能真正触摸到当年‘宁可少活二十年，也要拿下大油田’那种穿透时空的赤诚。这阀门开合之间，流淌的是共和国工业的血液，也是共产党人滚烫的初心。”年轻党员刘同振俯身拾起一块棱角分明的油砂矿石，在阳光下泛着深褐的光泽：“这石头里，锁着的不只是石油，是前辈们用青春和生命浇筑的信仰之碑。”

无声胜有声，精神之火永不熄灭

没有纪念馆的玻璃展柜，没有讲解员的娓娓道来，唯有真实到近乎残酷的荒凉与沉默，构成了这堂党课最震撼的教材。风沙是背景音，残垣是立体教案，先辈们无形的精神力量充盈天地。

“这堂‘特殊党课’带来的思想洗礼，胜过万语千言。”支部书记在活动总结时，声音因激动而微微发颤，“冷湖前辈在生命禁区中开掘能源命脉，与我们今天在柴达木追寻国家急需的钾盐资源，跨越时空却血脉相连。石油精神那团火，此刻正在我们地质人的勘探锤下重新燃烧！每一次精准的地球物理勘探，每一份详实的地质报告，都是我们对誓言最响亮的回应！”

当夕阳将断壁残垣染成一片壮丽的金红，项目组全体党员集体转身，再次坚定地走向勘探一线。他们身后，冷湖的遗迹在暮色中沉默矗立，如同永恒的坐标。而前方，柴达木盆地广袤的土地下，关乎国家粮食安全的钾盐宝藏正等待唤醒。每一次地层深处的叩问，每一次数据图谱的精密解析，都延续着石油前辈拓荒的基因，都澎湃着新时代地质人“为国找矿”的赤子之心。戈壁的风沙可以掩埋厂房，却永远无法吹熄，那深植于共产党人血脉之中、代代相传的信仰之火与开拓之志。